Сборник составлен из четырех произведений Вэнса, которые в подзаголовке книги обозваны почему-то романом и рассказами. Причем все эти "рассказы" выходили на языке оригинала отдельными изданиями. Абсолютно не понимаю, как это люди находят возможность наврать даже там, где это абсолютно ни к чему! Ладно бы прибыль с этого была...
"Вечная жизнь" ("To Live Forever") вышла отдельной книж- кой в 1956 году, повести "Дома Исзма" ("The Houses of Iszm") и "Сын Дерева" ("Son of the Tree") впервые появились в журналах соответственно в 1954 и 1951 годах и удостоились отдельных изданий в 1964, "Последний Замок" ("The Last Castle"), опубликованный книжкой в 1967-м, в следующем году принес Вэнсу премии "Хьюго" и "Небьюла". Как видим, все вошедшие в сборник вещи -- честная "доконвенционка". Уж лучше бы "Слог" и "Топикал" ограбили Вэнса на большой дороге! Боже мой, таких поганых переводов я не встречал уже давно. Я сел за эту рецензию лишь после того, как острое желание писать ее исключительно матюгами слегка притупилось. Цитировать? Да пошли они в баню, мараться еще... Все четыре вещи переводил явно один и тот же переводчик, у которого, видимо, крайне затруднена речь. Наверное, его в детстве неаккуратно выпороли и повредили речевые центры. Они у него именно там и находятся, не иначе.
Вы, возможно, удивлены: с чего это вдруг такие эмоции? Подумаешь, великое дело -- плохой перевод! Мало ли их было, меньше ли их будет...
Как бы то ни было, в этом издании Вэнс погиб. Его тонкий стиль, его ум, сотворенные им миры и в муках рожденные герои -- все это оказалось под чугунным катком тупого переводческого косноязычия. Вэнс получился плоским, серым и безвкусным, как лист оберточной бумаги.
Я смотрю на то, что осталось от его произведений, и пытаюсь представить себе, как это должно выглядеть в оригинале. Импрессионизм в литературе. Воздух, пространство, легкие краски, музыка... Декадентские миры, построенные на чистой эстетике, освобожденной от запаха плоти... Чувствуется, что Вэнс любит миры, которые становятся великолепным фоном его антиутопий, и любит героев, эти миры разрушающих. В этом авторе есть нечто загадочное. Он любит то, что отрицает, стремится к тому, что для него неприемлемо...
Впрочем, есть ли здесь загадка? Мне, например, очень нравится Велимир Хлебников, но я далек от того, чтобы абсолютизировать формальность его работ. Более того, я отрицаю формальные изыски имажинизма и футуризма. Умом. Но люблю перечитывать "Безумного волка" Заболоцкого... А почему, черт побери, нам всем так нравится невероятный в своем формализме Хармс?
Противоречие здесь, конечно, кажущееся. Одно дело -- абстрактный метод, совсем другое -- гениальное произведение... в конечном счете, какая разница, насколько это формально, если ясно, что это здорово?
Давайте назовем это "парадоксом Вэнса". Его иррациональная тяга к абстрактным эстетикам рационализируется мировоззрением автора научной фантастики -- и приходит к удивительной гармонии. Эстетика не гибнет, она вплавляется в героя, разрушающего окаменевший труп мира -- и новый мир (О, дивный новый мир!) рождается от их союза.
Именно поэтому настолько чувствителен текст Вэнса к глупости переводчиков. Именно поэтому излишне эмоционален ваш рецензент. Именно поэтому -- не читайте эту книгу ни в коем случае!!!
Сергей БЕРЕЖНОЙ "Интеркомъ" #5 (1'94)
 |  |